【周末書薦】申朝暉：跨界交融的寫作——評高寶軍藏西題材的散文集《半畝閑田》

在互聯(lián)網(wǎng)與全球化的經(jīng)濟(jì)時(shí)代，“跨界”這一概念的使用比以往更為廣泛、明顯?？缃缰傅氖莻€(gè)體從舊的專業(yè)或行業(yè)跨越到新的專業(yè)或行業(yè)，涉及到了知識內(nèi)容和學(xué)科方法的遷移；也可以指將某一專業(yè)領(lǐng)域內(nèi)的概念、方法，引入到另一個(gè)專業(yè)，對另一專業(yè)的知識進(jìn)行分析解讀，進(jìn)而創(chuàng)造新的方法、知識。由此可見，跨界的結(jié)果就是實(shí)現(xiàn)了知識與方法的交叉融合，這種交融不是簡單的疊加，而是指不同文化因素在結(jié)合的過程中產(chǎn)生了1+1>2的協(xié)同效應(yīng)，達(dá)到了“對自身所處境界的提升和超越”?？缃缒軌虼蚱婆f有知識體系的邊界限制，實(shí)現(xiàn)思想的創(chuàng)新與社會的發(fā)展，因而在近些年變動(dòng)不居的社會現(xiàn)實(shí)中日益受到人們的關(guān)注與思考。

“半畝閑田忙半生，半生忙碌半畝田?！鄙⑽募栋氘€閑田》代后記里的第一句話，就對作家及其作品的跨界交融特征做了一個(gè)定性的自述，因此，本文即從跨界交融的角度對《半畝閑田》的作者身份、文化視野與文體形式進(jìn)行具體的分析闡釋。

一、從政界到文學(xué)界的身份跨越

如果不是作為干部身份援藏，《半畝閑田》的作者高寶軍可能也如多數(shù)內(nèi)地人一樣，為西藏神奇瑰麗的自然景觀與人文風(fēng)情所吸引卻終其一生難以踏上這塊土地；即使有幸進(jìn)入，他可能也會像普通旅行者一樣，進(jìn)入西藏的熱門旅游景點(diǎn)打卡，而不會踏入阿里高原并長期生活、工作；即使會以散文的形式不斷吟哦著他對這片圣潔的土地、淳樸的邊民的摯愛，但絕不會將悲憫、愛惜，乃至批評與指責(zé)等復(fù)雜的情感體驗(yàn)與表達(dá)策略都熔鑄在自己的文學(xué)寫作中。高寶軍是個(gè)散文家，但他的另一重身份是行政干部，文學(xué)創(chuàng)作都是在公務(wù)之余“‘行有余力’，依內(nèi)心感動(dòng)、文學(xué)創(chuàng)作的法則而寫的作品”，這樣的角色定位決定了高寶軍的散文創(chuàng)作從題材內(nèi)容、主題思想及藝術(shù)形式都迥異于單純的知識分子敘事，“于審美追求之外，還有很多關(guān)于社會、歷史、文化等領(lǐng)域的非審美性思考”，呈現(xiàn)出紛繁復(fù)雜的敘事意圖與多維景觀的文化思考。

高寶軍《半畝閑田》書影

《半畝閑田》以大量優(yōu)美的筆觸，為我們描繪了阿里高原奇幻瑰麗的自然景觀：阿里的云，又白又甜、形態(tài)各異、美輪美奐；阿里的雨，雖然稀少，卻更為清純滋潤；阿里的風(fēng)，漫天卷地、蒼勁悲愴；阿里的月，美得清冷、美得殘缺；阿里的夜，黝黑、清凈、空靈；阿里的春雪，來得輕盈、去得迅疾；阿里的春天，“遲得珍貴、淺得怡心、短得讓人意猶未盡?！卑⒗锏摹白匀痪坝^讓人銷魂，風(fēng)土人情使人忘情”，阿里人過林卡吃肉、喝酒、跳舞時(shí)的狂歡與瘋癲，是對荒涼貧瘠的生存環(huán)境進(jìn)行的蔑視與抗?fàn)帲弧多l(xiāng)下隨筆》以詩意化的筆觸觀照阿里地區(qū)農(nóng)牧民的生產(chǎn)生活場景，由衷地贊美他們“活得灑脫、過得愜意”，因而能夠?qū)ⅰ捌匠Ｈ兆舆^成詩”；行走于薩讓時(shí)，道路的險(xiǎn)峻與人們的禮讓形成了鮮明的對比，當(dāng)巴、白嘎曾經(jīng)的清貧荒寒與現(xiàn)在的美麗富饒產(chǎn)生了巨大的反差，體現(xiàn)了黨對邊疆地區(qū)人民的關(guān)心關(guān)愛。

對阿里地區(qū)自然景觀與人文風(fēng)情的詩意化描述，是高寶軍以一個(gè)作家的思維視野加以關(guān)注與表現(xiàn)的。一般來說，知識分子的敘述視角自有其敏感性與深刻性，但“對底層根深蒂固的距離感、疏遠(yuǎn)情懷、他者意識和等級定位”，使知識分子很難尋找到與底層社會、底層民眾實(shí)現(xiàn)真正平等對象的語境。而高寶軍基層公務(wù)員的出身以及阿里地區(qū)普蘭、噶爾兩縣的主政經(jīng)歷，讓他更關(guān)注于“搬遷點(diǎn)促進(jìn)度之快慢，農(nóng)田間察作物之枯蕤，帳篷內(nèi)話收入之多少，無人區(qū)看牛羊之瘦肥”。他對農(nóng)民的日常生產(chǎn)生活有種來自骨子里的熟稔，并飽含深情地抒發(fā)了黨對人民群眾的關(guān)愛以及人民群眾對黨的熱愛，這種從行政領(lǐng)導(dǎo)人的角度出發(fā)偏重于日常生活化的敘事與知識分子可能會脫離底層社會生活的敘事話語體系有著顯著的區(qū)別。

作為主政一方的父母官，現(xiàn)實(shí)的社會身份決定了高寶軍關(guān)注的對象是阿里地區(qū)的貧困群眾。如《春遲春淺春好短》中的“男人們在羊舍里起圈濾糞，女人們在門臺上縫新補(bǔ)舊……牦牛在圈內(nèi)伸著懶腰，藏豬在墻外拱著濕土，幾只剛出窩的小狗娃，睜大眼睛把遠(yuǎn)山細(xì)瞅”。如果作者沒有豐富的基層生活經(jīng)驗(yàn)，他不可能采用這樣一種“備耕春播”的敘事內(nèi)容與敘事方式?！兑顾尴哪翀觥凤@然是作者作為基層領(lǐng)導(dǎo)，深入無人區(qū)的定居點(diǎn)視察工作的工作隨筆、下鄉(xiāng)見聞。《走薩讓》是以一個(gè)基層領(lǐng)導(dǎo)者的敘述視角看待薩讓鄉(xiāng)政府工作人員、部隊(duì)官兵與當(dāng)?shù)厝罕姷纳瞽h(huán)境與日常工作?！懂a(chǎn)業(yè)園邁步》描述了現(xiàn)代農(nóng)牧產(chǎn)業(yè)園內(nèi)西瓜大棚、番茄大棚、香瓜大棚與舍飼牛棚的豐收美景，其目的是突出阿里地區(qū)搬遷工程給當(dāng)?shù)刎毨魩淼木薮笊罡挠^?！兜瞄e偶記》一節(jié)中的《春到仁貢村》，對狗追兔子的場景描寫極為生動(dòng)形象，只有基層生活經(jīng)驗(yàn)極為豐富的人，才能激發(fā)其對生活的熱愛?！渡麉^(qū)的一抹綠》中對阿里地區(qū)山杏樹、毛頭柳等因“消滅無樹村無樹戶”的綠色行動(dòng)而出現(xiàn)的花草樹木、各種鳥兒的娓娓道來，以及對農(nóng)牧示范園里的各色蔬菜、花卉、家畜如數(shù)家珍般的精細(xì)書寫，凸顯了黨的領(lǐng)導(dǎo)干部的“擔(dān)當(dāng)與智慧”“心血與汗水”，這也是知識分子視野與書寫中容易被忽略的素材。

一個(gè)人因身份的局限，往往會在認(rèn)知上出現(xiàn)盲區(qū)，使其無法達(dá)到對事物現(xiàn)象客觀理性的審視；而身份跨界，或者也可稱為身份“出圈”“破圈”，則意味著不同資源的整合，并能夠創(chuàng)新生長出新的知識體系?；鶎庸珓?wù)員的出身與行政領(lǐng)導(dǎo)人的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，使高寶軍的散文創(chuàng)作中對基層社會生活的反映有一種源自親身實(shí)踐、體驗(yàn)而產(chǎn)生的真切性、厚重感，避免了知識分子與底層民眾之間的隔膜與疏離；而知識分子的人文情懷與悲憫意識，又能使其對基層群眾生活的認(rèn)知與表現(xiàn)超越社會身份的局囿，呈現(xiàn)出知識分子特有的對社會問題的敏感度與通透性。因此，高寶軍的散文作品中，有責(zé)任擔(dān)當(dāng)，也有溫度情懷；既有對基層群眾的肯定與謳歌，也有對人性的批判與反思?！讹L(fēng)從戈壁來》以隱晦的方式折射出了村干部貪污牧民的救助物資的腐敗行為；《噶爾記憶》記錄了康樂新居建設(shè)過程中施工單位偷工減料的錯(cuò)誤行徑，也包括自己在工作過程中遭受到的責(zé)難、誤解、委屈，乃至攻擊；《清晨環(huán)衛(wèi)工》中，街頭對環(huán)衛(wèi)工人蠻橫無理的小伙子身上流露出了人性的卑瑣。知識分子的文人情懷與行政領(lǐng)導(dǎo)者的責(zé)任擔(dān)當(dāng)相結(jié)合，使得高寶軍筆下的阿里書寫建立在貧瘠、枯燥的現(xiàn)實(shí)生活場景基礎(chǔ)上，卻更多揭示了生活中那些震撼人心的美。從基層領(lǐng)導(dǎo)者走出來的作家，他不是看不到生活的苦痛與艱辛，卻更多書寫昂揚(yáng)向上的一面，因?yàn)椋绻讓由鐣叭狈硐胫S，苦難就不可能升華為否定性力量”，如果底層寫作缺乏對黑暗社會的燭照，它也就喪失了基本的價(jià)值與意義。

從不同的位置觀察同一個(gè)物體必然會出現(xiàn)“視差”，以不同的社會身份、文化背景及其方式方法去認(rèn)知與表現(xiàn)同樣的社會現(xiàn)實(shí)，也會造成“異化”式的差異。就高寶軍個(gè)人而言，行政干部的文化心理是進(jìn)取的，知識分子的文化心理是退思的；行政干部的認(rèn)知指向眼前的現(xiàn)實(shí)層面，知識分子的認(rèn)知指向遼遠(yuǎn)的未來層面；行政干部的敘述方式是肯定性的，知識分子的敘事方式是否定性的。所以，高寶軍從事文學(xué)創(chuàng)作是在身份“破圈”后“跨界”交融的結(jié)果；但我們也必須明白，身份跨界整合的前提是在兩種不同的身份背后存在著內(nèi)在的同一性。如果不是出自對基層群眾的關(guān)心愛護(hù)與責(zé)任擔(dān)當(dāng)，這兩重身份角色更多是在撕裂、扭曲作家的精神世界。

二、從陜北到阿里的文化跨越

在2013年之前，高寶軍是一個(gè)地道的陜北人，陜北生、陜北長，陜北地域文化于他而言，是一種影響至深的存在。但援藏、留藏十余年的時(shí)光，西藏文化從一種遙不可及的“他者”文化，逐漸發(fā)展為隱約“后來居上”的“自我”文化。陜北文化與阿里文化跨越地理空間與心理空間的交融，成為影響高寶軍文學(xué)創(chuàng)作的重要文化資源，也成為辨識其文學(xué)作品的重要標(biāo)記。

陜北風(fēng)光

《半畝閑田》是由兩部分素材組成的，一個(gè)是反映阿里地區(qū)的題材內(nèi)容，另一個(gè)則是反映陜北生活的題材內(nèi)容。前三輯《半畝閑田》《得閑偶記》與《庸人閑愁》主要采用對當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的敘事，描摹了阿里地區(qū)雄奇詭譎的自然風(fēng)光，敘述了農(nóng)牧民的日常生活與社會勞作，反映了在黨的領(lǐng)導(dǎo)下阿里地區(qū)的社會新變。后三輯《童夢瑣憶》《院門孤獨(dú)》與《牧笛悠揚(yáng)》，則采用了回憶性的敘事，以夢境與幻想相結(jié)合的方式，追憶了自己童年時(shí)期在陜北農(nóng)村的生活場景與情感體驗(yàn)，其中有對陜北民風(fēng)民俗的展示，也有對陜北人事的追憶，對陜北“牲靈”的描寫尤為生動(dòng)傳神、感人至深，可謂是同類作品中的上乘之作。

但作品并未將這兩種文化背景的寫作截然分開。在高寶軍筆下，即使是以描寫西藏阿里風(fēng)情為主的散文作品中，也始終是以一個(gè)黃土高原滋養(yǎng)過的“行吟者”的身份，并在與陜北地域文化的比較過程中，揭示阿里邊地獨(dú)特的自然風(fēng)貌與人文景觀。如《過林卡》一文，對阿里夏季的娛樂方式“過林卡”的描述：青稞酒、酥油茶、大塊吃肉、大碗喝酒、以歌傳情、以鍋莊舞形成聯(lián)系的紐帶，以陜北黃土高原上的大秧歌、老嗩吶、信天游、打平伙、說書匠等傳統(tǒng)的民間文化景觀作為參照對象，以此來展現(xiàn)藏族獨(dú)特的民俗文化與農(nóng)牧民特有的精神風(fēng)貌。再如《今夜阿里月》，正因曾與陜北故交親朋圍坐在一起欣賞到了“金打的、玉造的、玫瑰編織的”一輪滿月、暖月，使得今夜在阿里高原孤身一人的自己，所感覺到的這輪明月是“銀打的、銅鑄的、冰雪砌就的”孤苦伶仃的殘?jiān)?、冷月。作者對?dāng)下阿里社會現(xiàn)實(shí)的抒情敘事，始終是以一個(gè)陜北“異鄉(xiāng)人”的身份為觀察視角，在與陜北文化比照的過程中，完成了對阿里地區(qū)的情感體認(rèn)與文學(xué)書寫。他還將陜北的方言俚語引入到對阿里地區(qū)的書寫中，尤其是對陜北疊音詞的應(yīng)用相當(dāng)出色。如“有雨潤細(xì)草的淅淅瀝瀝聲，有雨打瓦片的滴滴答答聲，有雨落花叢的絲絲縷縷聲，有雨擊瓢盆的叮叮當(dāng)當(dāng)聲……”摩聲類的疊音詞能夠起到化靜為動(dòng)、變抽象為直觀的作用。與此相對應(yīng)，作家對陜北故土故人的回憶性書寫，也始終立足于阿里現(xiàn)實(shí)生活的基礎(chǔ)之上，只不過前者更為直接明顯，后者則表現(xiàn)得更為間接隱晦。回憶性的敘述，具有“從現(xiàn)在的角度追憶往事的眼光”，也就是說作者的敘述態(tài)度是站在阿里反身眺望陜北時(shí)所形成的，因此，陜北題材的散文作品中始終隱藏著一個(gè)身處西藏阿里的敘述人。甚至在個(gè)別文本中，可以直接窺視到阿里地區(qū)的文化印跡，如《春日暖陽》中要將攜帶著兒時(shí)記憶的暖陽“帶向我工作的遠(yuǎn)方”，《再回關(guān)道咀》的第一句就是“出遠(yuǎn)門多年了”，《山野美味在陜北》中將經(jīng)霜的野杜梨果比喻為“美女手腕上帶著的老蜜蠟串”，從這些蛛絲馬跡中委婉地透漏出，書寫者是以一個(gè)受到阿里地區(qū)文化浸染者的身份來觀照故鄉(xiāng)陜北的人與事的。從總體上看，在高寶軍的散文作品中，以對當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的敘事揭示阿里地區(qū)的社會生活時(shí)，是以陜北游子這個(gè)文化“他者”的視野去觀照與表現(xiàn)“自我”的，而以回憶性的敘事反映陜北生活時(shí)，又是以在阿里工作的文化“他者”的視野去觀照與表現(xiàn)“自我”的。旁觀者的視角固然在感同身受這一維度看比之于當(dāng)事人遜色不少，但在“自我”表述之外，隔岸觀火又形成了別樣的客觀理性與清醒通透。

西藏阿里風(fēng)光

優(yōu)秀作家的文化資源往往不是單一封閉、僵化保守的，而是在不斷地吸納、融合異質(zhì)文化的過程中豐富自己、革新自己。于高寶軍而言，在多重文化的“跨界”交融中，建構(gòu)起了他獨(dú)有的內(nèi)在文化心理體系，也在很大程度上拓展了他的思維視野與文學(xué)書寫。海拔4500米以上被視為“生命禁區(qū)”的阿里，“一年一場風(fēng)，從春刮到冬”，春暖花開的季節(jié)短到轉(zhuǎn)瞬即逝，朔風(fēng)凜冽的寒冬卻長到漫無盡頭，到處都是荒蕪的戈壁、險(xiǎn)峻的山峰、嶙峋的巖石、陡峭的山路；但高寶軍由阿里現(xiàn)實(shí)生活詩意中的艱辛，聯(lián)想到年幼時(shí)陜北艱辛生活中的詩意；陜北的清貧苦寒在當(dāng)下早已成為歷史的過往，以此對應(yīng)的阿里的生活環(huán)境在黨的各級政府的領(lǐng)導(dǎo)下，在農(nóng)牧民的辛苦勞動(dòng)下，也處在飛速的發(fā)展進(jìn)步中。阿里的各級領(lǐng)導(dǎo)干部、部隊(duì)官兵，尤其是農(nóng)牧民們，積極響應(yīng)黨的號召，在蒼茫戈壁興修水利工程、興建現(xiàn)代農(nóng)牧業(yè)生態(tài)示范園，在高原上、峽谷中、野地里或者院里院外養(yǎng)花種樹用以改善當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境，尤其是薩讓鄉(xiāng)的干部群眾堅(jiān)守在一年大雪封山長達(dá)8個(gè)月之久的邊境地區(qū)，高海拔地區(qū)搬遷來的貧困群眾努力改變并適應(yīng)著更理想的生產(chǎn)生活方式。阿里地區(qū)的軍民就如同高原上隨處可見的荊棘兒、野玫瑰、班公柳、藏野驢、野牦牛，被形塑出了如“磨石上的刀鋒”般的堅(jiān)韌、剛毅，也培養(yǎng)出了他們真誠善良、淳樸友愛的性格特點(diǎn)。從陜北的農(nóng)村到阿里的牧區(qū)，從陜北的景觀到阿里的風(fēng)情，從陜北的人事到阿里的人事，陜北歷史記憶與阿里現(xiàn)實(shí)場景在高寶軍的散文作品中有了水乳交融般的結(jié)合。陜北延安是中國紅色革命的搖籃，由圣地延安援藏、留藏的高寶軍，在其行政領(lǐng)導(dǎo)崗位與散文創(chuàng)作中，都在自覺不自覺地以延安革命精神來鑄魂育人，讓延安的紅色根脈在阿里地區(qū)薪火相傳。

文化的“跨界”交融能夠使作家突破單一文化在認(rèn)知與表現(xiàn)上的束縛，使其文本呈現(xiàn)出更為豐富復(fù)雜的文化意蘊(yùn)。受中原農(nóng)耕文化的影響，陜北文化的特點(diǎn)是樸實(shí)厚重、含蓄內(nèi)斂，但阿里地區(qū)的文化相對而言具有比較鮮明的浪漫色彩；因此，高寶軍散文語言往往比較平實(shí)素樸，甚至帶點(diǎn)淺顯直白，但在阿里文化的影響下，高寶軍作品的語言顯得華麗多姿。他在文本中大量使用排比、比喻、擬人、夸張、雙關(guān)、頂真等修辭手法，對個(gè)別字眼的使用極具特色，從而使得文章的遣詞造句，繪影傳神，生動(dòng)形象，富有表現(xiàn)力。如《得閑偶記》中的“路好漫長。比路更漫長的是期待和寂寥”，通過審美的“移情”作用，把自我的內(nèi)在生命感受轉(zhuǎn)移到外在物象上，“使本來只有物理的東西也顯得有人情?！薄肚宄凯h(huán)衛(wèi)工》中的“緊捏在孩子手里的方便面袋子，便搖擺成一枚擺鐘，把黑暗一下一下?lián)u擺成了黎明”?！兑灰沟囊簧分械摹拔颐悦院谋犻_眼睛?？吹揭淮迦硕紡膲衾镖s了回來。各家各戶的煙囪上升起了炊煙，花花小姑娘已經(jīng)站在了自己家的鹼畔”。“搖擺”與“趕”等詞語的使用，讓文章的內(nèi)容增色不少?？缭讲煌臻g場域的文化邊界，在陜北文化與阿里文化交叉融合的過程中，雄奇空曠、綺麗詩意的生存環(huán)境不僅觸發(fā)了作家的情感沖動(dòng)與創(chuàng)作欲望，也使得作家的文學(xué)素養(yǎng)與語言能力發(fā)生了質(zhì)的蛻變。

三、從散文到詩歌、小說等的文體跨越

散文是文學(xué)體裁中最沒有邊界感的一種文體，因此也最容易與其他文體之間實(shí)現(xiàn)“破圈”“跨界”的交融。跨界書寫所形成的文體變異，在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域并不罕見。魯迅的《野草》就是兼具散文與詩歌文體特征的散文詩，新時(shí)期以來作家汪曾祺的《受戒》《異秉》等是近似于詩歌、散文的小說。因此，高寶軍的《半畝閑田》名為散文集，但實(shí)質(zhì)上其書寫過程中受詩歌、小說、政論文等文體范式的影響很大，很多作品都屬于“跨文體寫作”的文本。

散文“跨界”與詩的結(jié)合，使得其既具有散文寫真事、說真話、抒真情的文體特征，同時(shí)，又有詩歌對意境的營造，對語言的錘煉，俗稱為詩化散文，當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域最早倡導(dǎo)并踐行詩化散文主張的是楊朔。1960年，楊朔在其散文《〈海市〉小序》中寫道：“好的散文就是一首詩?！贝撕?，他又在《〈東風(fēng)第一枝〉小跋》中提道：“我在寫每篇文章時(shí)，總是拿著當(dāng)詩一樣寫?！痹诟邔氒姽P下，散文與詩歌的跨界交融主要是以兩種方式展開的：其一，將中國古典詩詞直接引入到散文創(chuàng)作中，以此有助于作家出色地完成抒情與議論的，如《得閑偶記》中描述自己在典角村聽雨時(shí)，引用了陸游《十一月四日風(fēng)雨大作》中的“鐵馬冰河入夢來”、唐婉《釵頭鳳·世情薄》中的“雨送黃昏花易落”、張志和《漁歌子·西塞山前白鷺飛》中的“斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”、元稹《聞樂天授江州司馬》中的“暗風(fēng)吹雨入寒窗”等詩句，突出了雨聲急舒高低的不同所激發(fā)出的不同的文化韻味與情感體驗(yàn)。其二，在散文作品中化用古典詩詞的文學(xué)意境，將古典的意境之美融入現(xiàn)代人的審美感受與情感抒發(fā)中，這是高寶軍在散文的詩化過程中最常見的表達(dá)方法。如《鄉(xiāng)下隨筆》中“我才領(lǐng)略到大漠的孤煙是這樣的一種直，長河的落日是如此的一種圓”，化用了王維《使至塞上》中的名句“大漠孤煙直，長河落日圓”。再如“車子的方向一轉(zhuǎn)，一個(gè)土疙梁拐過去，一堵矮墻外的一團(tuán)粉紅便進(jìn)入視線”，“院子的主人轉(zhuǎn)場走了，把兩棵新栽的山杏樹留在門外。兩棵杏樹卻一點(diǎn)兒也沒有感到孤寂”，這幅畫面顯然受到了王維《辛夷塢》中“木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落”的影響。

散文與小說的“跨界”交融也是高寶軍散文寫作中一個(gè)鮮明的特征，其中《第四輯童夢瑣憶》中的散文其實(shí)延續(xù)了現(xiàn)代鄉(xiāng)土抒情小說的發(fā)展脈絡(luò)，以童年的回憶為視角，著意挖掘鄉(xiāng)土生活中的“人情美”，卻又將“國民性批判”和“重鑄民族品格”蘊(yùn)藏在民風(fēng)民俗的藝術(shù)表現(xiàn)之中，借民生百態(tài)的精細(xì)刻畫寄托作家深沉的人生況味?！兜谖遢嬙洪T孤獨(dú)》中的《想起老羊倌》《地老鼠劉二》《抱走的小姑》等作為思念類的散文作品，其實(shí)跡近于小說，但它不以塑造人物形象為主，而是以抒發(fā)情感為主，而且在敘事上打破了小說情節(jié)結(jié)構(gòu)的完整性，將不同的片段連綴起來形成了場景化、碎片化的敘事?！兜诹嬆恋延茡P(yáng)》是最接近小說的散文作品，它以較為完整的故事情節(jié)塑造了眾多擬人化的陜北“牲靈”：如狗王大賴、“狀元驢”等，但矛盾沖突的戲劇性不夠明晰，比較注重文學(xué)意境和藝術(shù)情調(diào)的營造。

跨文體寫作“不是為了形式和形象，而是為了表現(xiàn)的需要”，這一特點(diǎn)在政論體的散文中表現(xiàn)得最為明顯。在《一封密信寄親朋》《噶爾記憶》《雪落陵園》《二牛的電話》等文章中，高寶軍以浪漫詩意的抒情方式形象化地表述了自己的政治理想與主政經(jīng)歷，使得原本具有鮮明政治傾向性、鼓動(dòng)色彩與說教意味的政論文，一改往日枯燥呆板的文風(fēng)，變得生動(dòng)形象，容易吸引讀者。將政論性的話語形式熔鑄在文學(xué)文本的敘事過程中，政論體的散文構(gòu)成了對“既定審美規(guī)范的突圍和反動(dòng)”，從而拓展了文學(xué)創(chuàng)作的藝術(shù)張力。

文學(xué)的“破圈”“跨界”是推動(dòng)目前已顯僵化、停滯的文學(xué)體裁與文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展創(chuàng)新的有生力量，“跨界”交融的書寫在文體上有不落窠臼、兼采眾體的長處，但逾越文體的邊界其實(shí)是一種相當(dāng)冒險(xiǎn)的舉動(dòng)。比如散文中的敘事是真實(shí)的，而散文化小說中的敘事是虛構(gòu)的。高寶軍自己也坦言：“書中寫的那些兒時(shí)回憶和調(diào)侃片段，說回憶也有回憶，說寫實(shí)也算寫實(shí)，但我還是進(jìn)行了虛構(gòu)?！比绾卧趯憣?shí)與虛構(gòu)之間把握好度的尺寸，無論對作家的創(chuàng)作，還是評論家的評判，都提出了很高的要求?！翱缥捏w寫作”想要建構(gòu)起不同學(xué)科之間的關(guān)聯(lián)性，被當(dāng)下學(xué)術(shù)界視為后現(xiàn)代社會的產(chǎn)物，其中“涉及文體融合與分離的循環(huán)以及文學(xué)性的重建”等一系列有關(guān)現(xiàn)代性的悖論問題，因此，在對既有“文體”邊界進(jìn)行挑戰(zhàn)的過程中，作家應(yīng)充分估計(jì)其難度，并有承擔(dān)失敗的勇氣與決心。

跨界交融的寫作可以借助不同專業(yè)領(lǐng)域、不同文化背景、不同文體特征的“理論知識和思維方式，多維度、多層次地審視歷史或現(xiàn)實(shí)”，作家借此不但可以“挑戰(zhàn)自己對于現(xiàn)實(shí)和歷史的介入能力”，也能“拓展文學(xué)對于遼闊而又真實(shí)的生活的關(guān)注方式”。因此，跨界交融的寫作在近些年來成為文學(xué)圈里關(guān)注的一個(gè)熱點(diǎn)話題；但其實(shí)，古往今來不同領(lǐng)域內(nèi)知識的跨界交融并不是一個(gè)罕見的現(xiàn)象，如《史記》就具有中國古代“文史合一”的傳統(tǒng)。只不過隨著近現(xiàn)代以來知識體系的分類越來越科學(xué)化、專業(yè)化、精細(xì)化，尤其是在文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)建立起了以小說為中心的“四分法”體系，導(dǎo)致學(xué)科門類，包括文學(xué)體裁之間，人為形成了屏障林立、壁壘森嚴(yán)的界限。20世紀(jì)90年代末，隨著市場經(jīng)濟(jì)的盛行與文學(xué)的邊緣化，文學(xué)編輯與作家、評論家合力共商后提出了文學(xué)“跨界”交融的問題。但從目前來看，似乎也是收效甚微，因?yàn)槲膶W(xué)“破圈”與“跨界”的結(jié)果應(yīng)該是能夠打破舊有社會秩序、文化傳統(tǒng)的壁壘限制，形成“一個(gè)全新視角下的解構(gòu)”，以此創(chuàng)造出新的知識與方法，使之成為推動(dòng)社會發(fā)展變革的決定性力量，但這顯然不是在短時(shí)間內(nèi)中國文學(xué)界就有能力實(shí)現(xiàn)的文學(xué)夢想。

作者簡介

申朝暉

申朝暉，陜西米脂人，教授，文學(xué)碩士，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)與學(xué)科語文專業(yè)碩士生導(dǎo)師。曾先后就讀于延安大學(xué)、陜西師范大學(xué)文學(xué)院。

主要從事中國當(dāng)代文學(xué)史、路遙研究、紅色經(jīng)典導(dǎo)論等課程的教學(xué)。主持省社科規(guī)劃項(xiàng)目、省社科聯(lián)重大項(xiàng)目、省教育廳及延安市社科聯(lián)項(xiàng)目等10余項(xiàng)。在《湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)》《小說評論》《當(dāng)代文壇》等刊物上發(fā)表論文50余篇，參與出版學(xué)術(shù)專著、教材等5部。曾多次獲得陜西省哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)、教學(xué)成果獎(jiǎng)等獎(jiǎng)勵(lì)。

（來源：西藏當(dāng)代文學(xué)研究，原文刊于《西藏當(dāng)代文學(xué)研究》第十輯，注釋及參考文獻(xiàn)詳見原文）